


СемоаПоявился я на свет 20 ноября 1935 
года в селе Петропавловка, М айорс
кого сельсовета Сакмарского райо
на Оренбургской области. М ама 
моя - Бисагина Анна Дмитриевна 
умерла совсем молодой в 1939 году. 
Запомнились только: больница, люди 
в белых халатах. Отец - Хилько Ефим 
Егорович работал счетоводом в кол
хозе и с начала войны был призван на 
фронт. Вернувшись с  войны в 1945 
году инвалидом, он работал на м ир
ном фронте в основном сторожем.

Жили мы в небольшой саманной 
хате, крытой соломой. Старше меня 
были три сестры - Мария (1924 г.р.), 
Зоя (1929 г.р.), Рая (1931 г.р.) и брат 
Василий (1927 г.р.). После меня была 
младшая сестренка Люба (1938 г.р.) 
Все они работали в колхозе. Жили мы 
очень бедно. Зимой хата, отапли
ваемая кизяками, промерзала нас
только, что вода в ведре замерзала, а 
стены, покрывшись тонким слоем 
льда, блестели. Единственным теп
лым местом была русская печь, ко
торая занимала почти четверть хаты. 
Там же ютились каждую раннюю 
весну теленок и ягнята.

Кормились со своего подворья. Из 
живности были: корова, свинья, шесть 
овец, с десяток курей и гусей. Имелся 
приусадебный участок, на котором 
вы саж ивали м н о го  картоф ел я , 
капусты, и прочих овощей. Каждую 
весну готовили суп из свежей крапивы 
илебеды.

Подспорьем были и суслики. Де
ло в том, что их в то время было мно
жество. И, по мнению специалистов, 
они приносили вред сельскому хо
зяйству, поедая зерно. Поэтому 
школьникам ежегодно давалось за
дание уничтожить по сто штук. У меня 
были капканы и силки для их ловли. А 
также, используя весенние ручьи, я 
выливал сусликов из нор.

Затем обдирал с них шкурки, об
рабатывал и сдавал старьевщику, 
который ездил по деревне, собирая 
всякую макулатуру, в том числе и 
шкурки.

Каждая выделанная шкурка стои
ла пятьдесят копеек. Я добывал их до

трехсот штук. И на вырученные день-ги 
п о куп а л  с е б е  обувь ф а б р и к и  
“Скороход". А из тушек сестра гото
вила прекрасное жаркое.

Недалеко от нашей хаты был кол
хозный свинарник, в котором корми
лись воробьи. Мы с  сестрой Зоей 
ночью брали фонарь "Летучая мышь" 
и мешок, шли в свинарник, выгоняли 
воробьев из-под крыши. Они летели 
на свет фонаря. Мы их ловили, отры
вали головы и складывали в меш ок. Из 
них сестра готовила блюдо. Это был 
деликатес.

Поскольку отец был ярый куриль
щик, высаживалась целая плантация 
табака, обработка которого лежала 
на моих плечах (поливал, срывал 
цветки, чтобы табак был крепче, за
тем рубил, сушил, отсеивал мелочь 
как понюшку). Местные ребята все 
курили мой табак. И однажды я ре
шил, проверить какое удовольствие 
получают от этого. Будучи дома один, 
как смог сделал самокрутку и заку
рил. Я слышал, что надо вдыхать в се
бя и глубоко затянулся. Тут же закру
жилась голова, и меня вырвало с 
кровью. Никогда в жизни я больше

серьезно не курил.
Забота о подсобном хозяйстве в 

основном лежала тоже на мне. При
ходилось поливать огород из речки 
Янгиз, преодолевая крутой подъем 
берега, что для моего возраста было 
не просто. Отдыхать было некогда. 
Поэтому детства как такового у меня 
не было.

После войны развелось очень 
много волков, которые уничтожили 
всех деревенских собак, а затем, 
разгребая крыши сараев, залезали в 
них и резали овец.

Однажды со мной произошел 
такой случай: я пас овец недалеко от 
деревни. Вдруг из оврага выскаки
вает волк (я почему-то думал, что это 
собака). Волк захватил ягненка за зад, 
а я за голову. Так мы тащили ягненка 
каждый в свою сторону, но волк 
оказался сильнее меня. Он выхватил 
ягненка, бросил себе на спину и 
убежал. За утащ енного волком 
ягненка я был жестоко избит стар
шей сестрой, убежал из дома и три 
дня жил в соломе на крыше сарая. 
Доставалось мне и за каждого цып
ленка, унесенного коршуном.
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В первый класс я вынужден был 

пойти только с девяти лет, так как не в 
чем было ходить, умея уже читать и 
писать (кстати, первые трусы я выпро
сил у старшего брата, когда он вер
нулся из Армии). Школа у нас была 
семилетняя. Учился я только на отлич
но, заканчивая каждый класс с Пох
вальной грамотой.

Отец мой, имея за плечами цер
ковно-приходскую школу, очень здо
рово разбирался в математике. И 
когда м не не удавалось решить 
сложные задачи, я обращался к нему 
за помощью. И он, лежа на кровати, 
не выпуская из рук цигарку, в уме 
находил правильное решение. Хотя 
он требовал, чтобы я реш ал их 
самостоятельно. Были случаи, что в 
классе никто не мог решить конт
рольные за четверть. И когда я 
приносил решенные задачи, учитель 
хвалил меня. Я честно признавался, 
что это заслуга отца.

В школе был учитель физкультуры, 
который как не странно, обучил нас 
танцевать вальс, говоря при этом, что 
это сложный танец и вам негде будет 
его изучать, а в жизни вам это 
пригодится, за что я ему благодарен. 
Каждое лето я работал в колхозе. 
Сначала приходилось пасти скот: 
свиней, коров, лошадей, быков. А 
затем, с  возрастом, работая наравне 
с  взрослыми от зари до зари, стали 
доверять серьезную  работу: на 
конны х граблях, с е н о к о с и л к е , 
запряженной тройкой лошадей, на 
жатке-лобогрейке. А когда насту
пала пора уборки урожая, перехо
дил на комбайн "Сталинец-6", на 
к о т о р о м  р а б о та л  сн а ч а л а  на 
самодельном соломокопнителе, а 
затем и штурвальным.

Окончив семилетнюю школу с 
отличием, я поступил в районную

Сакмарскую среднюю школу, рас
положенную от нашей деревни в 25 
километрах. Проживал на частной 
квартире, которую оплачивала шко
ла. На учебный год мне для пропита
ния отец привозил м еш ок муки и м е 
шок картошки. В школе, как к новичку, 
ко м не  относились доброж ела
тельно. Может потому, что я был не
плохим спортсм еном -лы ж ником . 
Сразу же стал чемпионом школы.

В девятом классе даже принимал 
участие в областных соревнованиях 
по лыжным гонкам общества “Кол
хозник" по справке бухгалтера колхо
за имени Ворошилова, где неожи
данно для себя занял первое место на 
тридцатикилометровой дистанции, за 
что был премирован отрезом на 
костюм.

В первый же день учительница 
русского языка и литературы провела 
диктант. И среди тридцати учащихся 
класса только двое получили удовлет
ворительные оценки, все остальные, и 
в том числе я, получили двойки. Я был в 
шоке от этого, понял, что моих 
прежних знаний семилетней школы 
недостаточно и пришлось подналечь 
на русский язык.

Директором школы был своеоб
разный человек, у которого были раз
ного цвета глаза - зеленый и коричне
вый, ходил он в полувоенной ф орм е и 
белых бурках, которые при ходьбе 
скрипели со страшной силой. У него, 
на занятии по химии, которую он 
преподавал как в институте (читал 
лекцию, расхаживая по кабинету), я, 
будучи уже секретарем комсомоль
ской организации девятого класса, 
занимался другим делом. Директор 
заметил это. Немедленно вызвал м е
ня к доске и попросил повторить то, о 
чем он только что говорил. Естествен
но я ничего не мог рассказать, и он

поставил мне двойку. Это было в 
начале первой четверти. И после 
этого случая до окончания школы он 
ни разу меня не спрашивал в классе, 
а в конце каждой четверти вызывал к 
себе в кабинет, где я, стоя у порога, 
отвечал на его вопросы и даже “писал 
реакции". Когда он ставил м не  
отлично, то говорил: "На уроке надо 
заниматься химией". Я тщательно 
готовился к этому экзамену каждую 
четверть, а он давал м атериал  
больше программы школы. Поэтому 
когда я поступил в институт и стал 
изучать общую химию Глинки, я все 
это уже знал, и мне было очень легко.

Еще учась в начальной школе, я 
как-то прочитал книгу о летчике 
Валерии Чкалове, в которой меня 
поразил его подвиг и слова: "Если 
быть, то быть первым”. Это стало моим  
девизом на всю жизнь и помогло 
окончить школу с золотой медалью.



Окончив школу в 1954 году, я мог 
продолжить дальнейшее обучение 
только там, где была высокая сти
пендия. Поэтому я выбрал Уральский 
политехнический институт имени С.М. 
Кирова (УПИ) в городе Свердловске. 
Пройдя собеседование, поступил на 
каф едру "Тяжелых цветныхметаллов".

Поскольку отец был еще в то время 
жив, а места в общежитии предостав
лялись только тем, у кого не было обо
их родителей, мне пришлось первые 
полтора года жить в частном секторе, 
который снимал институт. В Пионер
ском  поселке, недалеко от института.

Хотя стипендия у меня была са 
мая высокая в институте (первый курс - 
395 рублей, второй - 425, третий - 450, 
четвертый - 485 и пятый - 495), этих 
денег хватало только на пропитание. 
Поэтому первые полтора-два года я 
проходил в институте в обыкновенной 
телогрейке и солдатской шапке со 
следом от звезды. А когда перебрал
ся в общежитие, вынужден был рабо-
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тать на разгрузке вагонов Шарташ- 
ских овощных баз и на железнодо
рожном вокзале. У нас была сплочен
ная команда нуждающихся крепких 
парней под руководством бывшего 
старшины Выприцких. Он уже отслу
жил Армию и был старше нас (с 1927 
года рождения). В бригаде была же
лезная дисциплина. В любое время го
да, суток, отменяя все дела и пропус
кая все занятия, кроме специальных 
дисциплин, мы шли разгружать ваго
ны. Работа была сдельная и сразу оп
лачиваемая, праздничные дни - в двой
ном размере. Разгружали: цемент, 
уголь, арбузы, сахар, вино, овощи, ры
бу в ящиках. Выматывались до послед
них сил, работали без перерыва. Мы 
даже установили рекорд баз, выгру
жая пульман с  сахаром  из Кубы - 60 
тонн. Пять человек носили из вагона на 
склад, расположенный в метрах пя
тидесяти от вагона, и один подтаски
вал меш ки к двери. Мы затратили 
всего 45 минут.Каждый м еш ок весил 
100 кг. Но таких "чистых" грузов было 
очень мало.

Заработав необходимые деньги, я 
смог скромно себя одеть.

Кроме того, я занимался спортом 
- лыжами, входил во вторую сборную 
института. Греблей на морских шлюп
ках (ялах). По гребле мы занимали три 
года первое место по городу Сверд
ловску. Занятия и соревнования 
проводились на пруду - ВИЗА (Верх- 
нее-Исетского завода).

И все годы учебы пел в академи
ческом хоре института - а,капелла, 
который состоял из 100 человек. Кол
лектив под руководством Рождест
венского пользовался большой попу
лярностью, как в институте, так и в 
городе. Мы постоянно занимали 
первые места в проводимых смот- 
рах-конкурсах. И как заслуженная 
награда за победы, мы дважды 
выезжали на зимние каникулы (это 10- 
15 дней) один раз в Ленинград, второй 
раз - в Москву, где нас здорово 
встречали. Были организованы эк
скурсии на все достопримечатель
ные места (музеи, парки. Царское 
село).



В 1956 году, когда по призыву Н.С. 
Хрущева, все студенты были направ
лены на освоение целинных и залеж
ных земель, мы тоже отправились. 
Нам достался район в пятидесяти ки
лометрах от города Бийска Алтайско
го края. Ехали мы туда долго, в вагонах- 
"телятниках".

Через неделю добрались. Встре
чали нас на железнодорожном вокза
ле с почетом. Играл духовой оркестр. 
После торжественной части нам раз
решили провести некоторое время 
на речке Бия. Искупаться, помыться с 
дороги. Бия - это мощная, судоходная, 
холодная горная река, единственная 
вытекающая изТелецкого озера.

Дело было под вечер. Запомнился 
поход на Бию мне на всю жизнь. Я был 
горячим парнем, хорошо плавал. На
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спор с ребятами, я решил переплыть 
реку туда и обратно. Только потом я 
понял насколько погорячился.Этот 
заплыв едва не кончился для меня тра
гически. Бия подхватила меня как 
щепку и унесла за поворот с глаз ре
бят. Я остался один на один с рекой. 
Где-то на середине реки мне судоро
гой свело обе ноги. Я стал тонуть. Пе
репугавшись, я вспомнил, что с судо
рогой можно бороться, массажируя 
ноги. Я, перестав плыть, бороться с 
течением, стал усиленно растирать 
икры ног. И практически на одних 
руках, едва помогая ногами, больше 
полагаясь на течение, добрался до 
противоположного берега. Выполз из 
воды, я от страха и холода весь дро
жал. Меня отнесло течением от ребят 
километра на три вниз. Я лежал и ду
мал, какж е мне плыть назад. Но надо 
было торопиться, солнце садилось. 
Тогда я встал и побрел вверх по песку, 
туда, где находились ребята. Дойдя до 
места, где они сидели на берегу и 
махали мне руками, я посидел нем
ного, набрался сил и пошел дальше 
вверх ещ е километра на два. А потом 
по течению, приплыл назад.

Работал я и на сенокосе (благо 
был опыт работы с детства), рытье си
лосных траншей, зернотоку, и даже 
молотобойцем в кузнице, пока основ
ной был в отпуске. А когда началась 
уборка, меня поставили работать 
штурвальным на комбайне, где я про
работал до конца нашего пребыва
ния там. В тот год был невиданный 
урожай пшеницы на Алтае (до 70 
центнеров с гектара). Для окончания 
сельскохозяйственных работ занятия в 
институте были перенесены на месяц 
позже. Техники не хватало. Приходи
лось работать весь световой день и 
даже со  светом. Работа была очень 
тяжелая, практически без выходных. И

когда в свободное время ребята 
купались и загорали у речки, мне при
ходилось "пахать". Но это дало воз
можность мне заработать очень при
личные деньги.

Вернувшись в Свердловская пер
вым делом пошел в центральный м а 
газин "Пассаж" и одел себя полно
стью с ног до головы. Начиная с трусов 
и кончая шляпой. Переодевшись, я 
стал очень похож на поэта Есенина. В 
черном пальто, с белым кашне, не 
хватало только тросточки. А все, что 
было на мне, выбросил в урну. А когда 
появился в Пугачах Оренбургской 
области, где жили две сестры, то они 
были поражены моем у виду.

Был еще один очень неприятный 
случай. В один из выходных дней нам 
разрешили съездить в Бийск и пос
мотреть кино. Шел фильм "Кружка 
пива". Пешком до Бийска, как я уже 
говорил, добираться было далеко, 
поэтому, выйдя на Чуйский тракт, мы 
стали голосовать. Моряки Тихоокеан
ского флота, привлеченные для убор
ки, по этому тракту возили зерно в 
Бийск на элеватор. Одна машина 
остановилась. Она была полностью 
загружена зерном. И хотя ш оф ерам  
категорически запрещалось прово
зить кого-либо в кузове, он великодуш
но разрешил нам сесть. И мы поеха
ли. Хлеб везла целая колонна. Дорога 
шла на подъем. Неизвестно по какой 
причине, но морячок решил обогнать 
впереди идущую груженую машину. 
Но случилось непредвиденное. По
равнявшись с машиной, передняя 
прижала нашу машину к кювету трак
та. И она начала переворачиваться. 
Мы все оказались в кювете, сверху 
засыпанные зерном. Машина заглох
ла и зависла над кюветом под углом 
примерно 60 градусов, раскачива
ясь, как бы думая упасть ей полностью
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или нет. Кювет был очень глубокий. И 
если бы маш ина перевернулась 
полностью вверх колесами, то она бы 
всех нас придавила. Это был бы ко
нец. Но она осталась висеть в таком 
неустойчивом равновесии. Это нас 
спасло. Только одному товарищу пе
реломило руку. Прибывшей на место 
происшествия Госавтоинспекции мы 
сказали, что сами запрыгнули в м- 
ашину и не выдали морячка, за что все 
моряки колонны были нам очень бла
годарны и навещали в больнице Бийс- 
ка нашего товарища.

В институте я ещ е увлекался 
туризмом. Ходили в весенне-зимние 
походы. В январе 1959 года я в составе 
из 10 человек бывалых туристов 
должен был идти в 10-дневный поход в 
горы Ханты-Мансийского националь
ного округа. Однако я в последний 
момент отказался, так как это были 
последние каникулы моей учебы в 
институте. Я не знал, куда меня рас
пределят. И реш ил съездить на 
родину. Из дома я сразу уехал в Мон
чегорск - место моей преддиплом
ной практики. Пробыл там до марта. 
Вернувшись в институт, я узнал, что 
ребята-туристы не вернулись из 
похода. Их продолжали искать, в том 
числе и комиссия из Москвы с 
участием вертолетов. В поход ушли 
девять человек. Один вернулся, так как 
натер ногу. Итак, в группе оставалось 
8 человек, в том числе и муж  с женой. 
Все бывалые туристы, парни не роб

кого десятка.
Тела туристов обнаружили только 

в середине марта, когда растаял 
снег на склонах гор. Как рассказы
вают очевидцы из поисковых групп, 
ребята, прорезав дыры в палатках, в 
панике бежали вниз по склону горы, 
кто сколько мог (150-300 метров). Были 
они только в спортивных костюмах, 
остальные вещи - ружья, топоры, доку
менты, деньги находились в палатках 
нетронутыми. На все наши вопросы, 
что произошло с ними, никто не давал 
вразумительного ответа. И только 
много лет спустя, я узнал, что в этом 
месте проводилось испытание како- 
го-то секретного оружия.

Окончив институт с  хорошими 
оценками (несмотря на разгрузку 
вагонов), я мог остаться на кафедре, 
получить направление на Челябин
ский электролитный завод или на дру
гое родственное предприятие союза. 
Но я выбрал медно-серный комбинат 
в городе Медногорске. Здесь была 
моя малая Родина и рядом жили все 
мои родственники.
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4 сентября 1959 года я с однокур
сником Резницким Б.М. рано утром 
около 6 часов прибыл на поезде из 
Оренбурга в Медногорск. До начала 
рабочего дня решили осмотреть го
род. Вышли на площадь по Бульвар
ной улице и увидели: направо котло
ван, заросший бурьяном, как оказа
лось под основание Дома культуры, а 
налево вырисовывалось красивое 
здание, похожее на театр. Подойдя к 
нему поближе, мы прочитали назва
ние "Баня".

Директором комбината был Алек
сандр Адольфович Бурба. К нему мы 
подошли в 9 часов. Он очень любил 
исследовательский отдел и предло
жил работать там. Я же сказал, что я 
производственник, при распределе
нии не согласился остаться на ка
федре, поэтому попросил направить 
в металлургический цех. Началь
ником металлургического цеха был 
Садыков Василий Иванович. Посмот
рев на нас, он спросил:"Каким видом 
спорта занимаетесь?". И когда мы 
ответили, он сказал, что меня берет, а 
Резницкого нет. Тот убедительно про
сил и его взять. Тогда, рассердившись, 
Садыков сказал: "Не беру никого". 
Надо сказать, что в то время комбинат 
был очень хорошо укомплектован 
м о л о д ы м и  с п е ц и а л и с т а м и  из 
институтов. Походив по всем другим 
цехам, где в нас не нуждались, мы 
вынуждены были остановиться на 
брикетной ф абрике . Так я стал 
мастером брикетной ф абрики № 1. 
Резницкий же, отработав несколько 
месяцев, уволился и уехал в Орен
бург, откуда он был родом.
До недавнего времени у нас в стране 
не было вузов, выпускающих дирек
торов. Да и можно ли научиться 
искусству управления на студен
ческой скамье? Поэтому хорошую 
жизненную школу я прошел, работая

на брикетной фабрике. Начальником 
ф абрики тогда был Василий Василье
вич Кугучев. Он и научил меня работе с 
людьми.

В 1961 году я женился на Тимченко 
Зинаиде Александровне, зубном 
враче. В 1962 году родилась дочь Ма
рина, а в 1968 году - сын Валерий. 
Однако семейная жизнь не сложи
лась и, к сожалению, пришлось 
расстаться. Второй раз женился на 
Носковой Людмиле Григорьевне, 
бывш ем се кр е та р е , начальнике 
о б щ е го  отд ела  к о м б и н а т а , с 
которой проживаю и сейчас.

В 1962 году меня назначили 
начальником участка брикетирова
ния. Трудились на участке около 450 
женщин. Работа у них была тяжелая. 
Каждая за смену укладывала до 25 
тонн брикета. На участок шли либо 
бывшие заключенные, либо матери- 
одиночки. Сами понимаете, личности 
отчаянные. Их стычки мне регулярно 
приходилось разбирать и наказывать 
виновны х. Ч асто  п р и х о д и л о с ь  
исполнять обязанности заместителя 
начальника и начальника фабрики. 
Всего я проработал на ф абрике 
первые семь с половиной лет после 
студенческой скамьи. Труд мой был 
высоко оценен руководством комби
ната и правительством, я был награж
ден орденом Трудового Красного 
Знамени.

Затем я работал заместителем 
начальника металлургического цеха, 
начальником этого цеха. Исполнял 
обязанности начальника производст
венно-технического отдела.

Александр Адольфович был муд
рым человеком, исподволь готовил 
меня на свое место. Он направлял 
меня в командировки на родственные 
предприятия цветной металлургии. В 
Красноуральск (горно-металлурги
ческий комбинат), Кировград (меде

плавильный завод), Ревду (Средне- 
Уральский металлургический завод), 
Пышму (медеэлектролитный завод), 
требуя, после возвращения из них, 
письменного отчета о каждом пред
приятии, начиная с  технологии и за
канчивая финансово-экономической 
деятельностью. При этом он говорил: 
'Тебе это пригодится в будущем". И он 
оказался прав.

В 1968 году директор направил 
меня вместо себя в Свердловск, в 
"Институт повышения квалификации", 
хотя я был всего начальником цеха. Я 
только потом, став директором, по
нял для чего он это делал.

В январе 1971 года Бурба А.А. 
вызвал меня к себе и сказал: "Езжай в 
Москву, будут проверять твою готов
ность работать директором. Време
ни займет это с неделю. Никому ниче
го пока не говори". Я был крайне удив
лен. В Москве во всех отделах и управ
лениях Министерства цветной метал
лургии тщательно проверяли мои 
знания и способности. В Централь
ном Комитете КПСС, в отделе тяжелой 
промышленности, мне пришлось 
даже рисовать ваттержакетные печи и 
писать химические реакции, которые 
проходят в них. Много времени мне 
уделил лично Петр Фаддеевич Лома- 
ко, министр цветной металлургии 
СССР. А на следующий день, после 
беседы с министром, меня утверж
дала Коллегия Министерства. Когда я 
поднялся на трибуну, Ломако П.Ф., 
читая по микроф ону мои анкетные 
данные, говорил: "Хилько, Хилько, 
украинец, родился в Оренбургской 
области, какой ты украинец?". На что я 
ответил ему: "Я пишусь украинец 
принципиально, потому что моя ф а 
милия оканчивается на о". Ответ ему 
понравился, он засмеялся и сказал: 
"Есть предложение - утвердить".



5 марта 1971 года приказом по 
Министерству я был назначен дирек
тором комбината. В то время я был са 
мым молодым директором Минис
терства цветной металлургии СССР.

Годом раньше, в 1970 году, была 
прекращена добыча руды на Блявин- 
ском  месторождении. Перед руко
водством предприятия встала пробле
м а поиска сырья. Руду и концентрат 
приходилось завозить из городов: Гая, 
Сибая, Учалов. Не смотря на отсутст
вие сырьевой базы, коллектив неод
нократно побеждал во всесоюзных 
социалистических соревнованиях, 
получая знамена. Комбинат ежегод
но выпускал много серы (до 280 тысяч 
тонн), в основном вся сера направля
лась на Украину в город Сумы, где из 
нее получали удобрения для сель
ского хозяйства. Но в сере присутство
вало до 0,5 процента мышьяка, кото
рый с отходами производства попа
дал в р. Сумы, отравляя рыбу. 1Дер- 
бицкий, секретарь ЦК КПСС Украины, 
узнав об этом, доложил Косыгину. 
Косыгин же подключил Ломако и наш 
Главк. Перед комбинатом встала 
проблема очистки серы от мышьяка, 
требовалось в кратчайший ср о к 
решить ее. Бурба, еще в конце шести
десятых годов пытался справиться с 
этой задачей, проводя многочислен
ные опыты, по отделению серы от 
мышьяка. Но положительных результа
тов не добился. И поэтому с первых 
дней работы мне пришлось это ре
шать, может быть в ущ ерб другим воп
росам  производства. Наконец в 1974 
году, совместно с сотрудниками 
института Тинцветмет" (Государст
венный институт цветных металлов), 
руководителем которого был, кстати, 
тоже бывший директор медно-серно
го комбината (до Бурбы) Константин 
Иванович У ш аков, был найден 
эффективный способ очистки серы 
от мышьяка, получивший название

"известково-фазового".
В последствии метод был признан 

уникальным. И за внедрение удостоен 
золотой м ед али  ВДНХ. Каждый, 
принимавший участие в разработке и 
внедрении способа также был удо
стоен золотой медали, в том числе и я. 
А еще позже эту технологию закупила 
Италия.

Начальник Союзмеди в то время 
Матюшин П.П., Герой Соцтруда, буду
чи на комбинате, сказал мне: "Пос
троишь промышленный цех за год, 
будешь очищать всю выпускаемую 
серу, получишь орден Трудового 
Красного Знамени". Я дневал и 
ночевал на стройке (не ради ордена). 
И вместе с начальником СУ-4 Мося- 
ковым В.Н. мы сумели уложиться в 
срок.

Орден же я не получил. Доку
менты где-то затерялись в партийных 
органах, видимо там посчитали, что 
полученного ордена за работу на 
брикетной ф абрике достаточно. Хотя 
партийные советские руководители 
города получали ордена каждую 
пятилетку. В марте 1974 года я в 
составе группы комбинатских спе
циалистов побывал на металлурги
ческом предприятии в Польше. Опыт, 
полученный там, позволил некоторое 
время спустя, внедрить валковые 
прессы. Нововведение делало воз
можным брикетирование клинкера. 
Сырье, являющееся отходами цин
кового производства, было сравни
тельно дешевым, а содержало значи
тельное количество драгоценных м е
таллов. Это делало переработку 
клинкера рентабельным и эконо
мически выгодным. Это тоже стало 
возможным благодаря действенной 
помощ и института "Гинцветмет".

Не м енее  важным этапом  в 
развитии металлургического произ
водства комбината стало строитель
ство и пуск в 1986 году (опять же с

помощью "Гинцветмета") цеха полу
чения технического кислорода. Без 
него освоение автогенной плавки на 
шахтных печах было бы невозможно и 
сегодня.

В то время весь город (кроме 
поселка Никитино) был на балансе 
комбината. Поэтому все вопросы, 
касающиеся жизни города, приходи
лось решать директору. Власть же 
партийная и советская была чисто 
номинальной.

Комбинат ежегодно вводил в 
эксплуатацию один 70-квартирный 
дом, а иногда (через два-три года) и 
два дома. Это позволяло довольно 
успешно решать жилищную пробле
му. Городи комбинат обеспечивался 
водой из открытого водоема реки 
Сакмара, расположенного в посел
ке Рамазан, в 18 километрах. Весной 
и во врелля ливней вода поступала 
грязной, не соответствовала никаким 
санитарным нормам. Было принято 
реш ение построить подрусловый 
водозабор. Это было сделано в 
пойме Сакмары. Забор включал в 
себя 14 скважин, глубиною 25 метров 
каждая, подводный водовод (дюкер) и 
два резервуара, емкостью по 1000 
кубов. С тех пор вода поступает в 
город подрусловая, артезианская. 
Мне по долгу службы приходилось 
бывать во многих городах, имеющих 
родственные предприятия, вкуснее 
нашей воды, я не встречал. Верно, я не 
был на Байкале.

Отсутствовали очистные сооруже
ния, что было не допустимо с точки 
зрения экологии и санитарии. И они 
были построены в кратчайший срок и 
до сих пор успешно работают.

В 1972 году по просьбе членов 
общества рыбаков и охотников, я (по 
незнанию) без согласования с  соот
ветствующими органами построил 
на ре ке  Урал "Д ом  ры бака  и 
охотника". За это неоднократно



объяснялся в прокуратуре города 
Кувандыка, так как земля принадле
жала Кувандыкскому мехлесхозу.

Жалобы шли во все инстанции 
(Министерство цветной металлургии 
СССР, газету 'Труд", горком и обком 
партии, со стороны отдельных работ
ников и жителей города) о том, что 
Хилько построил себе  "Заимку". 
Жалобы, как потом выяснилось, были 
организованы бывшим главным инже
нером, не довольным, что не его наз
начили директором комбината. В 
последствии пришлось с ним расста
ться. А всем комиссиям, приезжаю
щ им проверять жалобы, я отвечал, что 
условия работы на комбинате тяже
лые, поэтому я решил построить лет
нюю зону отдыха на 100 человек. С 
пищеблоком, лодочной станцией и 
сауной. Просил для этого пару лет.

За это время я оф ормил по всем 
требованиям землеотвод для зоны. 
Для этого потребовалось даже спе
циальное Постановление Правитель
ства Российской ф едерации об 
отводе земли в полтора гектара 
комбинату на вечное пользование. 
Зона была построена и пользовалась 
спросом  у трудящихся не только 
комбината, но и города. К сожале
нию, сейчас она перешла в частные 
руки и трудящиеся там не отдыхают.

Как-то на ком б инат реш ила 
нагрянуть неожиданно министерская 
ко м и с с и я . П рилетели позд н им  
вечером в Орск. В аэропорту взяли 
такси и - в Медногорск. По причине 
отсутствия указателя никто из столич
ных гостей, да и са м  водитель, не за
метили города "в яме" и остановились 
только под указателем "Кувандык". 
Позже м не  пришлось выслушать 
немало упреков по этому поводу. 
Поняв справедливость их высказыва
н и й , сч е л  за н е о б х о д и м о с т ь  
собственноручно заняться созданием 
символа у дороги на повороте кгоро-

Первый эскиз ключа сделал сам, а 
уж потом мою идею воплотил на листе 
ватмана художник Кролевец. Первый 
секретарь горкома КПСС Панасенко 
С.В. и председатель горисполкома 
Рева И.Ф., познакомившись с черте
жом  и проектом городского указате
ля, решили объявить конкурс. В нем 
принял участие завод "Уралэлектро- 
мотор" и многие художники. Но 
победил наш проект. Ключ был изго
товлен на ком бинате из титана 
квалифицированными специалиста
м и . И стоял он, став визитной 
карточкой города М ед ногорска , 
много лет. Пока уже в новом веке не 
стал жертвой охотников за металлом. 
Сегодня ключ снова восстановлен. И 
с и м в о л  н а ш е го  го р о д а  вновь 
утвердился на прежнем своем месте. 
Он является главной достопримеча
тельностью. В свой самый торжест
венный день молодожены приезжают 
к нем у сф отограф ироваться на

память.
В конце восьмидесятых годов 

прошлого столетия в СМИ стало часто 
появляться слово экология. Всем 
органам  вдруг сразу захотелось, 
чтобы предприятия, построенные в 
тридцатых годах, стали чистыми и 
безопасными для здоровья работаю
щих. В Оренбуржье, почему-то, выб
рали медно-серный комбинат, тре
буя, чтобы эта работа была проведе
на немедленно.

Хотя комбинат выбрасывал вред
ных веществ в атмосф еру не больше 
"Никелькомбината", город О рск и 
ОХМК, город Новотроицк. Может 
потому, что по объему выпускаемой 
продукции комбинат значительно 
уступал им. Дело дошло до требова
ния закрыть комбинат. Против комби
ната был настроен и коллектив завода 
"Уралэлектромотор", который пере
ехал в наш город из города Тула в 
сентябре 1941 года и расположился 
на бывшей площадке комбината (ра-



нее там была опытная брикетная 
ф абрика), имею щ ей подъездные 
пути и коммуникации.

Эта площадка находилась в сани- 
тарно-защитной зоне комбината, но 
трудящиеся завода не имели тех льгот, 
которые получал комбинат, имея эту 
зону (дополнительны е о тп уска , 
льготные пенсии, специальное пита
ние).

Трудящиеся завода начали писать 
жалобы в Центральный комитет 
профсоюза, газету 'Труд", Министер
ство, горком, обком. Эти жалобы 
подписывали до трех тысяч человек. 
Мне неоднократно приходилось 
встречаться с коллективом завода, 
объяснять положение дел и что 
делается для улучшения условий тру
да. А на проверку жалоб приезжали 
м н о го ч и с л е н н ы е  к о м и с с и и  из 
Москвы. Приходилось часто выезжать 
в Москву с разработанными м еро
приятиями. Среди многочисленных 
мероприятий было строительство 
нового сернокислотного цеха в 1995 
году. Кстати сказать, новый серно
кислотный цех был построен дирек
тором Кривоносовым Ю.С. только в 
2004 году. Но жалобы продолжали 
поступать.

Видимо тогда руководству Мини
стерства и особенно новому началь- 
н и ку  "Г л а в н и ке л ьм е д ь ко б а л ьт " 
Мурашову В.Д. пришла идея сменить 
директора, то есть меня. Мурашов 
В.Д., пользуясь тем, что место главного 
инженера комбината было вакант
ным - бывший главный инженер Вале
рий Иванович Иванов уш ел на 
заслуженный отдых. В м ае  1989 года 
на эту должность привез на комбинат 
молодого инженера, 1961 года рож
дения. Короля Ю. А. В октябре этого же 
года тот же Мурашов В.Д. привез на 
комбинат комиссию, состоящую из 
20 человек, для снятия меня с работы.

Трое суток комиссия работала на 
комбинате с коллективом, с горко
мом, обком ом  партии и пришла к 
выводу, что меня им  не снять, так как я 
пользовался большим уважением у 
трудящихся. Через трое суток, вече
ром, Мурашов пришел ко мне в 
кабинет и сказал: "Я не думал, что ты 
пользуешься таким авторитетом у 
коллектива и что коллектив против 
твоего освобождения, поэтому пиши 
добровольно заявление об уходе. 
Иначе я тебя при первом несчастном 
случае, произошедшем на комбина
те, посажу в тюрьму".

Комбинат был построен в 1939 
году. Здания и сооружения, имевшие 
износ более 80 процентов, капиталь
но не ремонтировались. Для этого не 
было ни физических сил, ни ф инан
совых средств. Часто падали плиты 
перекрытия и даже отдельные участки 
крыш. И только по счастливой случай
ности никто не пострадал. У меня не 
было уверенности, что падения не 
повторятся. После суточного раз
думья, согласился. Написал заявле
ние и к моем у удивлению, старинные 
часы, изготовленные в 1860 году туль
ским  мастером Василием Бажат- 
ковым, остановились. На собрании 
коллектива Мурашов зачитал мое 
заявление, где я, ссылаясь на состоя
ние здоровья, просил отставки (в то 
время давление у меня зашкаливало). 
Выступил перед  коллективом, с 
которым я проработал около 19 лет, 
напомнил ему, что мы сообщ а сде
лали на комбинате, и поблагодарил 
за отличную работу. Все случившееся 
для коллектива было неожиданно
стью. На этом собрание закончилось. 
20 ноября 1989 года вышел приказ о 
м оем  освобождении.
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До льготной пенсии по списку № 2 
мне не хватало год и девять месяцев. 
Мурашов мне места на комбинате 
не давал. Я вынужден был поехать в 
Мончегорск, где был знаком с дирек
тором, чтобы отработать это время, а 
может и более. Мне была предостав
лена хорошая работа, был решен и 
квартирный вопрос. Но из-за высокого 
давления, врачи не разрешили рабо
тать. Я вернулся назад. На сократи
тельном участке металлургического 
цеха, откуда меня перевели директо
ром, была вакантная должность стар
шего мастера. Я попросился на эту 
должность.

Работая на этом месте, я испыты
вал порой унижение со стороны 
своих бывших подчиненных - началь
ника участка и начальника метал
лургического цеха, а главное Короля, 
что привело к двум инфарктам. В 1991 
году, выработав льготный стаж, я был 
немедленно уволен с комбината. 
Мне не было ещ е и 56 лет, а я оказался 
без работы. Позже мне приходилось 
работать инженером  по технике 
безопасности в Медьпродснабе. А 
когда там сократили эту должность, и 
я оказался не у дел, Король, смилости
вившись, взял меня начальником гра
жданской обороны, а затем началь
ником первого и второго отделов. Но 
и оттуда через некоторое время "поп
росил". Около двух лет я проработал в 
школе № 2 заместителем директора 
по военно-патриотическому и граж
данскому воспитанию. А с января 
1997 года нахожусь на пенсии.

В октябре 2008 года меня сразил 
инсульт и в 73 года я стал инвалидом 1 
группы.

Оценивая прожитое, я убедился, 
что жизнь моя была не только тяжелой, 
но разнообразной и интересной. 
Мне посчастливилось отдыхать на 
знаменитых курортах Черноморского

побережья. Начиная от Батуми и 
кончая Одессой. Запомнилось плава
ние по Волге. Но самым интересным 
был круиз по Дунаю. Он позволил 
побывать мне в Румынии, Болгарии, 
Чехословакии, Венгрии, Австрии. 
Будучи в Вене, побывал на могиле 
Великого Штрауса. А также была 
организована поездка в Зальцбург, 
на родину Моцарта, с посещением 
его дома - музея.

Я люблю людей и думаю, что это  
взаимно.

Оглядываясь на пройденный путь, я 
смею  надеяться, что жизнь прожита не 
зря.

М.Е. Хилько, 
г. Медногорск, 

июль 2009 г.


