


СемоаПоявился я на свет 20 ноября 1935 
года в селе Петропавловка, М айорс­
кого сельсовета Сакмарского райо­
на Оренбургской области. М ама 
моя - Бисагина Анна Дмитриевна 
умерла совсем молодой в 1939 году. 
Запомнились только: больница, люди 
в белых халатах. Отец - Хилько Ефим 
Егорович работал счетоводом в кол­
хозе и с начала войны был призван на 
фронт. Вернувшись с  войны в 1945 
году инвалидом, он работал на м ир­
ном фронте в основном сторожем.

Жили мы в небольшой саманной 
хате, крытой соломой. Старше меня 
были три сестры - Мария (1924 г.р.), 
Зоя (1929 г.р.), Рая (1931 г.р.) и брат 
Василий (1927 г.р.). После меня была 
младшая сестренка Люба (1938 г.р.) 
Все они работали в колхозе. Жили мы 
очень бедно. Зимой хата, отапли­
ваемая кизяками, промерзала нас­
только, что вода в ведре замерзала, а 
стены, покрывшись тонким слоем 
льда, блестели. Единственным теп­
лым местом была русская печь, ко­
торая занимала почти четверть хаты. 
Там же ютились каждую раннюю 
весну теленок и ягнята.

Кормились со своего подворья. Из 
живности были: корова, свинья, шесть 
овец, с десяток курей и гусей. Имелся 
приусадебный участок, на котором 
вы саж ивали м н о го  картоф ел я , 
капусты, и прочих овощей. Каждую 
весну готовили суп из свежей крапивы 
илебеды.

Подспорьем были и суслики. Де­
ло в том, что их в то время было мно­
жество. И, по мнению специалистов, 
они приносили вред сельскому хо­
зяйству, поедая зерно. Поэтому 
школьникам ежегодно давалось за­
дание уничтожить по сто штук. У меня 
были капканы и силки для их ловли. А 
также, используя весенние ручьи, я 
выливал сусликов из нор.

Затем обдирал с них шкурки, об­
рабатывал и сдавал старьевщику, 
который ездил по деревне, собирая 
всякую макулатуру, в том числе и 
шкурки.

Каждая выделанная шкурка стои­
ла пятьдесят копеек. Я добывал их до

трехсот штук. И на вырученные день-ги 
п о куп а л  с е б е  обувь ф а б р и к и  
“Скороход". А из тушек сестра гото­
вила прекрасное жаркое.

Недалеко от нашей хаты был кол­
хозный свинарник, в котором корми­
лись воробьи. Мы с  сестрой Зоей 
ночью брали фонарь "Летучая мышь" 
и мешок, шли в свинарник, выгоняли 
воробьев из-под крыши. Они летели 
на свет фонаря. Мы их ловили, отры­
вали головы и складывали в меш ок. Из 
них сестра готовила блюдо. Это был 
деликатес.

Поскольку отец был ярый куриль­
щик, высаживалась целая плантация 
табака, обработка которого лежала 
на моих плечах (поливал, срывал 
цветки, чтобы табак был крепче, за­
тем рубил, сушил, отсеивал мелочь 
как понюшку). Местные ребята все 
курили мой табак. И однажды я ре­
шил, проверить какое удовольствие 
получают от этого. Будучи дома один, 
как смог сделал самокрутку и заку­
рил. Я слышал, что надо вдыхать в се­
бя и глубоко затянулся. Тут же закру­
жилась голова, и меня вырвало с 
кровью. Никогда в жизни я больше

серьезно не курил.
Забота о подсобном хозяйстве в 

основном лежала тоже на мне. При­
ходилось поливать огород из речки 
Янгиз, преодолевая крутой подъем 
берега, что для моего возраста было 
не просто. Отдыхать было некогда. 
Поэтому детства как такового у меня 
не было.

После войны развелось очень 
много волков, которые уничтожили 
всех деревенских собак, а затем, 
разгребая крыши сараев, залезали в 
них и резали овец.

Однажды со мной произошел 
такой случай: я пас овец недалеко от 
деревни. Вдруг из оврага выскаки­
вает волк (я почему-то думал, что это 
собака). Волк захватил ягненка за зад, 
а я за голову. Так мы тащили ягненка 
каждый в свою сторону, но волк 
оказался сильнее меня. Он выхватил 
ягненка, бросил себе на спину и 
убежал. За утащ енного волком 
ягненка я был жестоко избит стар­
шей сестрой, убежал из дома и три 
дня жил в соломе на крыше сарая. 
Доставалось мне и за каждого цып­
ленка, унесенного коршуном.
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В первый класс я вынужден был 

пойти только с девяти лет, так как не в 
чем было ходить, умея уже читать и 
писать (кстати, первые трусы я выпро­
сил у старшего брата, когда он вер­
нулся из Армии). Школа у нас была 
семилетняя. Учился я только на отлич­
но, заканчивая каждый класс с Пох­
вальной грамотой.

Отец мой, имея за плечами цер­
ковно-приходскую школу, очень здо­
рово разбирался в математике. И 
когда м не не удавалось решить 
сложные задачи, я обращался к нему 
за помощью. И он, лежа на кровати, 
не выпуская из рук цигарку, в уме 
находил правильное решение. Хотя 
он требовал, чтобы я реш ал их 
самостоятельно. Были случаи, что в 
классе никто не мог решить конт­
рольные за четверть. И когда я 
приносил решенные задачи, учитель 
хвалил меня. Я честно признавался, 
что это заслуга отца.

В школе был учитель физкультуры, 
который как не странно, обучил нас 
танцевать вальс, говоря при этом, что 
это сложный танец и вам негде будет 
его изучать, а в жизни вам это 
пригодится, за что я ему благодарен. 
Каждое лето я работал в колхозе. 
Сначала приходилось пасти скот: 
свиней, коров, лошадей, быков. А 
затем, с  возрастом, работая наравне 
с  взрослыми от зари до зари, стали 
доверять серьезную  работу: на 
конны х граблях, с е н о к о с и л к е , 
запряженной тройкой лошадей, на 
жатке-лобогрейке. А когда насту­
пала пора уборки урожая, перехо­
дил на комбайн "Сталинец-6", на 
к о т о р о м  р а б о та л  сн а ч а л а  на 
самодельном соломокопнителе, а 
затем и штурвальным.

Окончив семилетнюю школу с 
отличием, я поступил в районную

Сакмарскую среднюю школу, рас­
положенную от нашей деревни в 25 
километрах. Проживал на частной 
квартире, которую оплачивала шко­
ла. На учебный год мне для пропита­
ния отец привозил м еш ок муки и м е ­
шок картошки. В школе, как к новичку, 
ко м не  относились доброж ела­
тельно. Может потому, что я был не­
плохим спортсм еном -лы ж ником . 
Сразу же стал чемпионом школы.

В девятом классе даже принимал 
участие в областных соревнованиях 
по лыжным гонкам общества “Кол­
хозник" по справке бухгалтера колхо­
за имени Ворошилова, где неожи­
данно для себя занял первое место на 
тридцатикилометровой дистанции, за 
что был премирован отрезом на 
костюм.

В первый же день учительница 
русского языка и литературы провела 
диктант. И среди тридцати учащихся 
класса только двое получили удовлет­
ворительные оценки, все остальные, и 
в том числе я, получили двойки. Я был в 
шоке от этого, понял, что моих 
прежних знаний семилетней школы 
недостаточно и пришлось подналечь 
на русский язык.

Директором школы был своеоб­
разный человек, у которого были раз­
ного цвета глаза - зеленый и коричне­
вый, ходил он в полувоенной ф орм е и 
белых бурках, которые при ходьбе 
скрипели со страшной силой. У него, 
на занятии по химии, которую он 
преподавал как в институте (читал 
лекцию, расхаживая по кабинету), я, 
будучи уже секретарем комсомоль­
ской организации девятого класса, 
занимался другим делом. Директор 
заметил это. Немедленно вызвал м е­
ня к доске и попросил повторить то, о 
чем он только что говорил. Естествен­
но я ничего не мог рассказать, и он

поставил мне двойку. Это было в 
начале первой четверти. И после 
этого случая до окончания школы он 
ни разу меня не спрашивал в классе, 
а в конце каждой четверти вызывал к 
себе в кабинет, где я, стоя у порога, 
отвечал на его вопросы и даже “писал 
реакции". Когда он ставил м не  
отлично, то говорил: "На уроке надо 
заниматься химией". Я тщательно 
готовился к этому экзамену каждую 
четверть, а он давал м атериал  
больше программы школы. Поэтому 
когда я поступил в институт и стал 
изучать общую химию Глинки, я все 
это уже знал, и мне было очень легко.

Еще учась в начальной школе, я 
как-то прочитал книгу о летчике 
Валерии Чкалове, в которой меня 
поразил его подвиг и слова: "Если 
быть, то быть первым”. Это стало моим  
девизом на всю жизнь и помогло 
окончить школу с золотой медалью.



Окончив школу в 1954 году, я мог 
продолжить дальнейшее обучение 
только там, где была высокая сти­
пендия. Поэтому я выбрал Уральский 
политехнический институт имени С.М. 
Кирова (УПИ) в городе Свердловске. 
Пройдя собеседование, поступил на 
каф едру "Тяжелых цветныхметаллов".

Поскольку отец был еще в то время 
жив, а места в общежитии предостав­
лялись только тем, у кого не было обо­
их родителей, мне пришлось первые 
полтора года жить в частном секторе, 
который снимал институт. В Пионер­
ском  поселке, недалеко от института.

Хотя стипендия у меня была са ­
мая высокая в институте (первый курс - 
395 рублей, второй - 425, третий - 450, 
четвертый - 485 и пятый - 495), этих 
денег хватало только на пропитание. 
Поэтому первые полтора-два года я 
проходил в институте в обыкновенной 
телогрейке и солдатской шапке со 
следом от звезды. А когда перебрал­
ся в общежитие, вынужден был рабо-
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тать на разгрузке вагонов Шарташ- 
ских овощных баз и на железнодо­
рожном вокзале. У нас была сплочен­
ная команда нуждающихся крепких 
парней под руководством бывшего 
старшины Выприцких. Он уже отслу­
жил Армию и был старше нас (с 1927 
года рождения). В бригаде была же­
лезная дисциплина. В любое время го­
да, суток, отменяя все дела и пропус­
кая все занятия, кроме специальных 
дисциплин, мы шли разгружать ваго­
ны. Работа была сдельная и сразу оп­
лачиваемая, праздничные дни - в двой­
ном размере. Разгружали: цемент, 
уголь, арбузы, сахар, вино, овощи, ры­
бу в ящиках. Выматывались до послед­
них сил, работали без перерыва. Мы 
даже установили рекорд баз, выгру­
жая пульман с  сахаром  из Кубы - 60 
тонн. Пять человек носили из вагона на 
склад, расположенный в метрах пя­
тидесяти от вагона, и один подтаски­
вал меш ки к двери. Мы затратили 
всего 45 минут.Каждый м еш ок весил 
100 кг. Но таких "чистых" грузов было 
очень мало.

Заработав необходимые деньги, я 
смог скромно себя одеть.

Кроме того, я занимался спортом 
- лыжами, входил во вторую сборную 
института. Греблей на морских шлюп­
ках (ялах). По гребле мы занимали три 
года первое место по городу Сверд­
ловску. Занятия и соревнования 
проводились на пруду - ВИЗА (Верх- 
нее-Исетского завода).

И все годы учебы пел в академи­
ческом хоре института - а,капелла, 
который состоял из 100 человек. Кол­
лектив под руководством Рождест­
венского пользовался большой попу­
лярностью, как в институте, так и в 
городе. Мы постоянно занимали 
первые места в проводимых смот- 
рах-конкурсах. И как заслуженная 
награда за победы, мы дважды 
выезжали на зимние каникулы (это 10- 
15 дней) один раз в Ленинград, второй 
раз - в Москву, где нас здорово 
встречали. Были организованы эк­
скурсии на все достопримечатель­
ные места (музеи, парки. Царское 
село).



В 1956 году, когда по призыву Н.С. 
Хрущева, все студенты были направ­
лены на освоение целинных и залеж­
ных земель, мы тоже отправились. 
Нам достался район в пятидесяти ки­
лометрах от города Бийска Алтайско­
го края. Ехали мы туда долго, в вагонах- 
"телятниках".

Через неделю добрались. Встре­
чали нас на железнодорожном вокза­
ле с почетом. Играл духовой оркестр. 
После торжественной части нам раз­
решили провести некоторое время 
на речке Бия. Искупаться, помыться с 
дороги. Бия - это мощная, судоходная, 
холодная горная река, единственная 
вытекающая изТелецкого озера.

Дело было под вечер. Запомнился 
поход на Бию мне на всю жизнь. Я был 
горячим парнем, хорошо плавал. На
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спор с ребятами, я решил переплыть 
реку туда и обратно. Только потом я 
понял насколько погорячился.Этот 
заплыв едва не кончился для меня тра­
гически. Бия подхватила меня как 
щепку и унесла за поворот с глаз ре­
бят. Я остался один на один с рекой. 
Где-то на середине реки мне судоро­
гой свело обе ноги. Я стал тонуть. Пе­
репугавшись, я вспомнил, что с судо­
рогой можно бороться, массажируя 
ноги. Я, перестав плыть, бороться с 
течением, стал усиленно растирать 
икры ног. И практически на одних 
руках, едва помогая ногами, больше 
полагаясь на течение, добрался до 
противоположного берега. Выполз из 
воды, я от страха и холода весь дро­
жал. Меня отнесло течением от ребят 
километра на три вниз. Я лежал и ду­
мал, какж е мне плыть назад. Но надо 
было торопиться, солнце садилось. 
Тогда я встал и побрел вверх по песку, 
туда, где находились ребята. Дойдя до 
места, где они сидели на берегу и 
махали мне руками, я посидел нем­
ного, набрался сил и пошел дальше 
вверх ещ е километра на два. А потом 
по течению, приплыл назад.

Работал я и на сенокосе (благо 
был опыт работы с детства), рытье си­
лосных траншей, зернотоку, и даже 
молотобойцем в кузнице, пока основ­
ной был в отпуске. А когда началась 
уборка, меня поставили работать 
штурвальным на комбайне, где я про­
работал до конца нашего пребыва­
ния там. В тот год был невиданный 
урожай пшеницы на Алтае (до 70 
центнеров с гектара). Для окончания 
сельскохозяйственных работ занятия в 
институте были перенесены на месяц 
позже. Техники не хватало. Приходи­
лось работать весь световой день и 
даже со  светом. Работа была очень 
тяжелая, практически без выходных. И

когда в свободное время ребята 
купались и загорали у речки, мне при­
ходилось "пахать". Но это дало воз­
можность мне заработать очень при­
личные деньги.

Вернувшись в Свердловская пер­
вым делом пошел в центральный м а ­
газин "Пассаж" и одел себя полно­
стью с ног до головы. Начиная с трусов 
и кончая шляпой. Переодевшись, я 
стал очень похож на поэта Есенина. В 
черном пальто, с белым кашне, не 
хватало только тросточки. А все, что 
было на мне, выбросил в урну. А когда 
появился в Пугачах Оренбургской 
области, где жили две сестры, то они 
были поражены моем у виду.

Был еще один очень неприятный 
случай. В один из выходных дней нам 
разрешили съездить в Бийск и пос­
мотреть кино. Шел фильм "Кружка 
пива". Пешком до Бийска, как я уже 
говорил, добираться было далеко, 
поэтому, выйдя на Чуйский тракт, мы 
стали голосовать. Моряки Тихоокеан­
ского флота, привлеченные для убор­
ки, по этому тракту возили зерно в 
Бийск на элеватор. Одна машина 
остановилась. Она была полностью 
загружена зерном. И хотя ш оф ерам  
категорически запрещалось прово­
зить кого-либо в кузове, он великодуш­
но разрешил нам сесть. И мы поеха­
ли. Хлеб везла целая колонна. Дорога 
шла на подъем. Неизвестно по какой 
причине, но морячок решил обогнать 
впереди идущую груженую машину. 
Но случилось непредвиденное. По­
равнявшись с машиной, передняя 
прижала нашу машину к кювету трак­
та. И она начала переворачиваться. 
Мы все оказались в кювете, сверху 
засыпанные зерном. Машина заглох­
ла и зависла над кюветом под углом 
примерно 60 градусов, раскачива­
ясь, как бы думая упасть ей полностью
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или нет. Кювет был очень глубокий. И 
если бы маш ина перевернулась 
полностью вверх колесами, то она бы 
всех нас придавила. Это был бы ко­
нец. Но она осталась висеть в таком 
неустойчивом равновесии. Это нас 
спасло. Только одному товарищу пе­
реломило руку. Прибывшей на место 
происшествия Госавтоинспекции мы 
сказали, что сами запрыгнули в м- 
ашину и не выдали морячка, за что все 
моряки колонны были нам очень бла­
годарны и навещали в больнице Бийс- 
ка нашего товарища.

В институте я ещ е увлекался 
туризмом. Ходили в весенне-зимние 
походы. В январе 1959 года я в составе 
из 10 человек бывалых туристов 
должен был идти в 10-дневный поход в 
горы Ханты-Мансийского националь­
ного округа. Однако я в последний 
момент отказался, так как это были 
последние каникулы моей учебы в 
институте. Я не знал, куда меня рас­
пределят. И реш ил съездить на 
родину. Из дома я сразу уехал в Мон­
чегорск - место моей преддиплом­
ной практики. Пробыл там до марта. 
Вернувшись в институт, я узнал, что 
ребята-туристы не вернулись из 
похода. Их продолжали искать, в том 
числе и комиссия из Москвы с 
участием вертолетов. В поход ушли 
девять человек. Один вернулся, так как 
натер ногу. Итак, в группе оставалось 
8 человек, в том числе и муж  с женой. 
Все бывалые туристы, парни не роб­

кого десятка.
Тела туристов обнаружили только 

в середине марта, когда растаял 
снег на склонах гор. Как рассказы­
вают очевидцы из поисковых групп, 
ребята, прорезав дыры в палатках, в 
панике бежали вниз по склону горы, 
кто сколько мог (150-300 метров). Были 
они только в спортивных костюмах, 
остальные вещи - ружья, топоры, доку­
менты, деньги находились в палатках 
нетронутыми. На все наши вопросы, 
что произошло с ними, никто не давал 
вразумительного ответа. И только 
много лет спустя, я узнал, что в этом 
месте проводилось испытание како- 
го-то секретного оружия.

Окончив институт с  хорошими 
оценками (несмотря на разгрузку 
вагонов), я мог остаться на кафедре, 
получить направление на Челябин­
ский электролитный завод или на дру­
гое родственное предприятие союза. 
Но я выбрал медно-серный комбинат 
в городе Медногорске. Здесь была 
моя малая Родина и рядом жили все 
мои родственники.
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4 сентября 1959 года я с однокур­
сником Резницким Б.М. рано утром 
около 6 часов прибыл на поезде из 
Оренбурга в Медногорск. До начала 
рабочего дня решили осмотреть го­
род. Вышли на площадь по Бульвар­
ной улице и увидели: направо котло­
ван, заросший бурьяном, как оказа­
лось под основание Дома культуры, а 
налево вырисовывалось красивое 
здание, похожее на театр. Подойдя к 
нему поближе, мы прочитали назва­
ние "Баня".

Директором комбината был Алек­
сандр Адольфович Бурба. К нему мы 
подошли в 9 часов. Он очень любил 
исследовательский отдел и предло­
жил работать там. Я же сказал, что я 
производственник, при распределе­
нии не согласился остаться на ка­
федре, поэтому попросил направить 
в металлургический цех. Началь­
ником металлургического цеха был 
Садыков Василий Иванович. Посмот­
рев на нас, он спросил:"Каким видом 
спорта занимаетесь?". И когда мы 
ответили, он сказал, что меня берет, а 
Резницкого нет. Тот убедительно про­
сил и его взять. Тогда, рассердившись, 
Садыков сказал: "Не беру никого". 
Надо сказать, что в то время комбинат 
был очень хорошо укомплектован 
м о л о д ы м и  с п е ц и а л и с т а м и  из 
институтов. Походив по всем другим 
цехам, где в нас не нуждались, мы 
вынуждены были остановиться на 
брикетной ф абрике . Так я стал 
мастером брикетной ф абрики № 1. 
Резницкий же, отработав несколько 
месяцев, уволился и уехал в Орен­
бург, откуда он был родом.
До недавнего времени у нас в стране 
не было вузов, выпускающих дирек­
торов. Да и можно ли научиться 
искусству управления на студен­
ческой скамье? Поэтому хорошую 
жизненную школу я прошел, работая

на брикетной фабрике. Начальником 
ф абрики тогда был Василий Василье­
вич Кугучев. Он и научил меня работе с 
людьми.

В 1961 году я женился на Тимченко 
Зинаиде Александровне, зубном 
враче. В 1962 году родилась дочь Ма­
рина, а в 1968 году - сын Валерий. 
Однако семейная жизнь не сложи­
лась и, к сожалению, пришлось 
расстаться. Второй раз женился на 
Носковой Людмиле Григорьевне, 
бывш ем се кр е та р е , начальнике 
о б щ е го  отд ела  к о м б и н а т а , с 
которой проживаю и сейчас.

В 1962 году меня назначили 
начальником участка брикетирова­
ния. Трудились на участке около 450 
женщин. Работа у них была тяжелая. 
Каждая за смену укладывала до 25 
тонн брикета. На участок шли либо 
бывшие заключенные, либо матери- 
одиночки. Сами понимаете, личности 
отчаянные. Их стычки мне регулярно 
приходилось разбирать и наказывать 
виновны х. Ч асто  п р и х о д и л о с ь  
исполнять обязанности заместителя 
начальника и начальника фабрики. 
Всего я проработал на ф абрике 
первые семь с половиной лет после 
студенческой скамьи. Труд мой был 
высоко оценен руководством комби­
ната и правительством, я был награж­
ден орденом Трудового Красного 
Знамени.

Затем я работал заместителем 
начальника металлургического цеха, 
начальником этого цеха. Исполнял 
обязанности начальника производст­
венно-технического отдела.

Александр Адольфович был муд­
рым человеком, исподволь готовил 
меня на свое место. Он направлял 
меня в командировки на родственные 
предприятия цветной металлургии. В 
Красноуральск (горно-металлурги­
ческий комбинат), Кировград (меде­

плавильный завод), Ревду (Средне- 
Уральский металлургический завод), 
Пышму (медеэлектролитный завод), 
требуя, после возвращения из них, 
письменного отчета о каждом пред­
приятии, начиная с  технологии и за­
канчивая финансово-экономической 
деятельностью. При этом он говорил: 
'Тебе это пригодится в будущем". И он 
оказался прав.

В 1968 году директор направил 
меня вместо себя в Свердловск, в 
"Институт повышения квалификации", 
хотя я был всего начальником цеха. Я 
только потом, став директором, по­
нял для чего он это делал.

В январе 1971 года Бурба А.А. 
вызвал меня к себе и сказал: "Езжай в 
Москву, будут проверять твою готов­
ность работать директором. Време­
ни займет это с неделю. Никому ниче­
го пока не говори". Я был крайне удив­
лен. В Москве во всех отделах и управ­
лениях Министерства цветной метал­
лургии тщательно проверяли мои 
знания и способности. В Централь­
ном Комитете КПСС, в отделе тяжелой 
промышленности, мне пришлось 
даже рисовать ваттержакетные печи и 
писать химические реакции, которые 
проходят в них. Много времени мне 
уделил лично Петр Фаддеевич Лома- 
ко, министр цветной металлургии 
СССР. А на следующий день, после 
беседы с министром, меня утверж­
дала Коллегия Министерства. Когда я 
поднялся на трибуну, Ломако П.Ф., 
читая по микроф ону мои анкетные 
данные, говорил: "Хилько, Хилько, 
украинец, родился в Оренбургской 
области, какой ты украинец?". На что я 
ответил ему: "Я пишусь украинец 
принципиально, потому что моя ф а ­
милия оканчивается на о". Ответ ему 
понравился, он засмеялся и сказал: 
"Есть предложение - утвердить".



5 марта 1971 года приказом по 
Министерству я был назначен дирек­
тором комбината. В то время я был са ­
мым молодым директором Минис­
терства цветной металлургии СССР.

Годом раньше, в 1970 году, была 
прекращена добыча руды на Блявин- 
ском  месторождении. Перед руко­
водством предприятия встала пробле­
м а поиска сырья. Руду и концентрат 
приходилось завозить из городов: Гая, 
Сибая, Учалов. Не смотря на отсутст­
вие сырьевой базы, коллектив неод­
нократно побеждал во всесоюзных 
социалистических соревнованиях, 
получая знамена. Комбинат ежегод­
но выпускал много серы (до 280 тысяч 
тонн), в основном вся сера направля­
лась на Украину в город Сумы, где из 
нее получали удобрения для сель­
ского хозяйства. Но в сере присутство­
вало до 0,5 процента мышьяка, кото­
рый с отходами производства попа­
дал в р. Сумы, отравляя рыбу. 1Дер- 
бицкий, секретарь ЦК КПСС Украины, 
узнав об этом, доложил Косыгину. 
Косыгин же подключил Ломако и наш 
Главк. Перед комбинатом встала 
проблема очистки серы от мышьяка, 
требовалось в кратчайший ср о к 
решить ее. Бурба, еще в конце шести­
десятых годов пытался справиться с 
этой задачей, проводя многочислен­
ные опыты, по отделению серы от 
мышьяка. Но положительных результа­
тов не добился. И поэтому с первых 
дней работы мне пришлось это ре­
шать, может быть в ущ ерб другим воп­
росам  производства. Наконец в 1974 
году, совместно с сотрудниками 
института Тинцветмет" (Государст­
венный институт цветных металлов), 
руководителем которого был, кстати, 
тоже бывший директор медно-серно­
го комбината (до Бурбы) Константин 
Иванович У ш аков, был найден 
эффективный способ очистки серы 
от мышьяка, получивший название

"известково-фазового".
В последствии метод был признан 

уникальным. И за внедрение удостоен 
золотой м ед али  ВДНХ. Каждый, 
принимавший участие в разработке и 
внедрении способа также был удо­
стоен золотой медали, в том числе и я. 
А еще позже эту технологию закупила 
Италия.

Начальник Союзмеди в то время 
Матюшин П.П., Герой Соцтруда, буду­
чи на комбинате, сказал мне: "Пос­
троишь промышленный цех за год, 
будешь очищать всю выпускаемую 
серу, получишь орден Трудового 
Красного Знамени". Я дневал и 
ночевал на стройке (не ради ордена). 
И вместе с начальником СУ-4 Мося- 
ковым В.Н. мы сумели уложиться в 
срок.

Орден же я не получил. Доку­
менты где-то затерялись в партийных 
органах, видимо там посчитали, что 
полученного ордена за работу на 
брикетной ф абрике достаточно. Хотя 
партийные советские руководители 
города получали ордена каждую 
пятилетку. В марте 1974 года я в 
составе группы комбинатских спе­
циалистов побывал на металлурги­
ческом предприятии в Польше. Опыт, 
полученный там, позволил некоторое 
время спустя, внедрить валковые 
прессы. Нововведение делало воз­
можным брикетирование клинкера. 
Сырье, являющееся отходами цин­
кового производства, было сравни­
тельно дешевым, а содержало значи­
тельное количество драгоценных м е­
таллов. Это делало переработку 
клинкера рентабельным и эконо­
мически выгодным. Это тоже стало 
возможным благодаря действенной 
помощ и института "Гинцветмет".

Не м енее  важным этапом  в 
развитии металлургического произ­
водства комбината стало строитель­
ство и пуск в 1986 году (опять же с

помощью "Гинцветмета") цеха полу­
чения технического кислорода. Без 
него освоение автогенной плавки на 
шахтных печах было бы невозможно и 
сегодня.

В то время весь город (кроме 
поселка Никитино) был на балансе 
комбината. Поэтому все вопросы, 
касающиеся жизни города, приходи­
лось решать директору. Власть же 
партийная и советская была чисто 
номинальной.

Комбинат ежегодно вводил в 
эксплуатацию один 70-квартирный 
дом, а иногда (через два-три года) и 
два дома. Это позволяло довольно 
успешно решать жилищную пробле­
му. Городи комбинат обеспечивался 
водой из открытого водоема реки 
Сакмара, расположенного в посел­
ке Рамазан, в 18 километрах. Весной 
и во врелля ливней вода поступала 
грязной, не соответствовала никаким 
санитарным нормам. Было принято 
реш ение построить подрусловый 
водозабор. Это было сделано в 
пойме Сакмары. Забор включал в 
себя 14 скважин, глубиною 25 метров 
каждая, подводный водовод (дюкер) и 
два резервуара, емкостью по 1000 
кубов. С тех пор вода поступает в 
город подрусловая, артезианская. 
Мне по долгу службы приходилось 
бывать во многих городах, имеющих 
родственные предприятия, вкуснее 
нашей воды, я не встречал. Верно, я не 
был на Байкале.

Отсутствовали очистные сооруже­
ния, что было не допустимо с точки 
зрения экологии и санитарии. И они 
были построены в кратчайший срок и 
до сих пор успешно работают.

В 1972 году по просьбе членов 
общества рыбаков и охотников, я (по 
незнанию) без согласования с  соот­
ветствующими органами построил 
на ре ке  Урал "Д ом  ры бака  и 
охотника". За это неоднократно



объяснялся в прокуратуре города 
Кувандыка, так как земля принадле­
жала Кувандыкскому мехлесхозу.

Жалобы шли во все инстанции 
(Министерство цветной металлургии 
СССР, газету 'Труд", горком и обком 
партии, со стороны отдельных работ­
ников и жителей города) о том, что 
Хилько построил себе  "Заимку". 
Жалобы, как потом выяснилось, были 
организованы бывшим главным инже­
нером, не довольным, что не его наз­
начили директором комбината. В 
последствии пришлось с ним расста­
ться. А всем комиссиям, приезжаю­
щ им проверять жалобы, я отвечал, что 
условия работы на комбинате тяже­
лые, поэтому я решил построить лет­
нюю зону отдыха на 100 человек. С 
пищеблоком, лодочной станцией и 
сауной. Просил для этого пару лет.

За это время я оф ормил по всем 
требованиям землеотвод для зоны. 
Для этого потребовалось даже спе­
циальное Постановление Правитель­
ства Российской ф едерации об 
отводе земли в полтора гектара 
комбинату на вечное пользование. 
Зона была построена и пользовалась 
спросом  у трудящихся не только 
комбината, но и города. К сожале­
нию, сейчас она перешла в частные 
руки и трудящиеся там не отдыхают.

Как-то на ком б инат реш ила 
нагрянуть неожиданно министерская 
ко м и с с и я . П рилетели позд н им  
вечером в Орск. В аэропорту взяли 
такси и - в Медногорск. По причине 
отсутствия указателя никто из столич­
ных гостей, да и са м  водитель, не за­
метили города "в яме" и остановились 
только под указателем "Кувандык". 
Позже м не  пришлось выслушать 
немало упреков по этому поводу. 
Поняв справедливость их высказыва­
н и й , сч е л  за н е о б х о д и м о с т ь  
собственноручно заняться созданием 
символа у дороги на повороте кгоро-

Первый эскиз ключа сделал сам, а 
уж потом мою идею воплотил на листе 
ватмана художник Кролевец. Первый 
секретарь горкома КПСС Панасенко 
С.В. и председатель горисполкома 
Рева И.Ф., познакомившись с черте­
жом  и проектом городского указате­
ля, решили объявить конкурс. В нем 
принял участие завод "Уралэлектро- 
мотор" и многие художники. Но 
победил наш проект. Ключ был изго­
товлен на ком бинате из титана 
квалифицированными специалиста­
м и . И стоял он, став визитной 
карточкой города М ед ногорска , 
много лет. Пока уже в новом веке не 
стал жертвой охотников за металлом. 
Сегодня ключ снова восстановлен. И 
с и м в о л  н а ш е го  го р о д а  вновь 
утвердился на прежнем своем месте. 
Он является главной достопримеча­
тельностью. В свой самый торжест­
венный день молодожены приезжают 
к нем у сф отограф ироваться на

память.
В конце восьмидесятых годов 

прошлого столетия в СМИ стало часто 
появляться слово экология. Всем 
органам  вдруг сразу захотелось, 
чтобы предприятия, построенные в 
тридцатых годах, стали чистыми и 
безопасными для здоровья работаю­
щих. В Оренбуржье, почему-то, выб­
рали медно-серный комбинат, тре­
буя, чтобы эта работа была проведе­
на немедленно.

Хотя комбинат выбрасывал вред­
ных веществ в атмосф еру не больше 
"Никелькомбината", город О рск и 
ОХМК, город Новотроицк. Может 
потому, что по объему выпускаемой 
продукции комбинат значительно 
уступал им. Дело дошло до требова­
ния закрыть комбинат. Против комби­
ната был настроен и коллектив завода 
"Уралэлектромотор", который пере­
ехал в наш город из города Тула в 
сентябре 1941 года и расположился 
на бывшей площадке комбината (ра-



нее там была опытная брикетная 
ф абрика), имею щ ей подъездные 
пути и коммуникации.

Эта площадка находилась в сани- 
тарно-защитной зоне комбината, но 
трудящиеся завода не имели тех льгот, 
которые получал комбинат, имея эту 
зону (дополнительны е о тп уска , 
льготные пенсии, специальное пита­
ние).

Трудящиеся завода начали писать 
жалобы в Центральный комитет 
профсоюза, газету 'Труд", Министер­
ство, горком, обком. Эти жалобы 
подписывали до трех тысяч человек. 
Мне неоднократно приходилось 
встречаться с коллективом завода, 
объяснять положение дел и что 
делается для улучшения условий тру­
да. А на проверку жалоб приезжали 
м н о го ч и с л е н н ы е  к о м и с с и и  из 
Москвы. Приходилось часто выезжать 
в Москву с разработанными м еро­
приятиями. Среди многочисленных 
мероприятий было строительство 
нового сернокислотного цеха в 1995 
году. Кстати сказать, новый серно­
кислотный цех был построен дирек­
тором Кривоносовым Ю.С. только в 
2004 году. Но жалобы продолжали 
поступать.

Видимо тогда руководству Мини­
стерства и особенно новому началь- 
н и ку  "Г л а в н и ке л ьм е д ь ко б а л ьт " 
Мурашову В.Д. пришла идея сменить 
директора, то есть меня. Мурашов 
В.Д., пользуясь тем, что место главного 
инженера комбината было вакант­
ным - бывший главный инженер Вале­
рий Иванович Иванов уш ел на 
заслуженный отдых. В м ае  1989 года 
на эту должность привез на комбинат 
молодого инженера, 1961 года рож­
дения. Короля Ю. А. В октябре этого же 
года тот же Мурашов В.Д. привез на 
комбинат комиссию, состоящую из 
20 человек, для снятия меня с работы.

Трое суток комиссия работала на 
комбинате с коллективом, с горко­
мом, обком ом  партии и пришла к 
выводу, что меня им  не снять, так как я 
пользовался большим уважением у 
трудящихся. Через трое суток, вече­
ром, Мурашов пришел ко мне в 
кабинет и сказал: "Я не думал, что ты 
пользуешься таким авторитетом у 
коллектива и что коллектив против 
твоего освобождения, поэтому пиши 
добровольно заявление об уходе. 
Иначе я тебя при первом несчастном 
случае, произошедшем на комбина­
те, посажу в тюрьму".

Комбинат был построен в 1939 
году. Здания и сооружения, имевшие 
износ более 80 процентов, капиталь­
но не ремонтировались. Для этого не 
было ни физических сил, ни ф инан­
совых средств. Часто падали плиты 
перекрытия и даже отдельные участки 
крыш. И только по счастливой случай­
ности никто не пострадал. У меня не 
было уверенности, что падения не 
повторятся. После суточного раз­
думья, согласился. Написал заявле­
ние и к моем у удивлению, старинные 
часы, изготовленные в 1860 году туль­
ским  мастером Василием Бажат- 
ковым, остановились. На собрании 
коллектива Мурашов зачитал мое 
заявление, где я, ссылаясь на состоя­
ние здоровья, просил отставки (в то 
время давление у меня зашкаливало). 
Выступил перед  коллективом, с 
которым я проработал около 19 лет, 
напомнил ему, что мы сообщ а сде­
лали на комбинате, и поблагодарил 
за отличную работу. Все случившееся 
для коллектива было неожиданно­
стью. На этом собрание закончилось. 
20 ноября 1989 года вышел приказ о 
м оем  освобождении.
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До льготной пенсии по списку № 2 
мне не хватало год и девять месяцев. 
Мурашов мне места на комбинате 
не давал. Я вынужден был поехать в 
Мончегорск, где был знаком с дирек­
тором, чтобы отработать это время, а 
может и более. Мне была предостав­
лена хорошая работа, был решен и 
квартирный вопрос. Но из-за высокого 
давления, врачи не разрешили рабо­
тать. Я вернулся назад. На сократи­
тельном участке металлургического 
цеха, откуда меня перевели директо­
ром, была вакантная должность стар­
шего мастера. Я попросился на эту 
должность.

Работая на этом месте, я испыты­
вал порой унижение со стороны 
своих бывших подчиненных - началь­
ника участка и начальника метал­
лургического цеха, а главное Короля, 
что привело к двум инфарктам. В 1991 
году, выработав льготный стаж, я был 
немедленно уволен с комбината. 
Мне не было ещ е и 56 лет, а я оказался 
без работы. Позже мне приходилось 
работать инженером  по технике 
безопасности в Медьпродснабе. А 
когда там сократили эту должность, и 
я оказался не у дел, Король, смилости­
вившись, взял меня начальником гра­
жданской обороны, а затем началь­
ником первого и второго отделов. Но 
и оттуда через некоторое время "поп­
росил". Около двух лет я проработал в 
школе № 2 заместителем директора 
по военно-патриотическому и граж­
данскому воспитанию. А с января 
1997 года нахожусь на пенсии.

В октябре 2008 года меня сразил 
инсульт и в 73 года я стал инвалидом 1 
группы.

Оценивая прожитое, я убедился, 
что жизнь моя была не только тяжелой, 
но разнообразной и интересной. 
Мне посчастливилось отдыхать на 
знаменитых курортах Черноморского

побережья. Начиная от Батуми и 
кончая Одессой. Запомнилось плава­
ние по Волге. Но самым интересным 
был круиз по Дунаю. Он позволил 
побывать мне в Румынии, Болгарии, 
Чехословакии, Венгрии, Австрии. 
Будучи в Вене, побывал на могиле 
Великого Штрауса. А также была 
организована поездка в Зальцбург, 
на родину Моцарта, с посещением 
его дома - музея.

Я люблю людей и думаю, что это  
взаимно.

Оглядываясь на пройденный путь, я 
смею  надеяться, что жизнь прожита не 
зря.

М.Е. Хилько, 
г. Медногорск, 

июль 2009 г.


